VIRGINIA COLWELL // PERFIL DE LA ARTISTA

Por Alexis Brocchi

Virginia Colwell vive y trabaja en la Ciudad de México —su trabajo
examina el espacio entre historias oficiales y no oficiales, y las
ambiguedades poéticas de la verdad y la ficcién dentro de las
narrativas histéricas. Con frecuencia, comienza su obra de arte con
historias que encuentra en el archivo del FBI de su padre, ya
fallecido, que contiene materiales que él colectd durante su carrera
como agente. Sus dibujos, esculturas, y videos, re investigan varios
casos del archivo a través de visitas de sitio, entrevistas,
investigacion de archivo, y documentos desclasificados.
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Virginia Colwell, A DIPTYCH, A CHRONICLE (UN DIPTICO, UNA CRONlCA)

Video digital con audio en inglés y subtitulos en espafol, 2016. Cortesia de MARSO,
Ciudad de México.


http://www.marso.com.mx/eng-virginia-colwell

Alexis Brocchi: Tu trabajo esta muy influenciado por la historia y
centrado en ella —interactuando de muchos modos con el pasado, y
al mismo tiempo, construyendo una historia propia a lo largo del
proceso. ¢ Cual crees que es la importancia de crear una identidad
mediante la historia? En tu trabajo ¢ como avanzas respecto a esto?

Virginia Colwell: Creo que la identidad de uno es, en muchas formas,
construida sobre las narrativas de la historia, ya sean éstas narrativas
de tipo personal, familiar, comunitario, o nacional. Estas historias
guian nuestras vidas, dan estructura a nuestro lugar en el mundo, y
justifican nuestras acciones. Aun asi, a menudo las narrativas
historicas no son tan claras o tan sélidas como asumimos que son.
En la investigacion historica dentro de mi practica artistica, alcanzo a
observar los fundamentos temblorosos de un evento cuya historia es,
por otra parte, contada como una narrativa clara. Al desenterrar los
documentos originales usados para construir narrativas historicas (y
por lo tanto identidades), uno puede ver esa subjetividad y fragilidad
de los pilares de una historia. Si mis obras artisticas construyen
historias, yo argumentaria que estan construyendo historias
desordenadas y fragiles que se balancean en la punta de los pies,
apenas sostenidas entre si por cuerdas y cinta adhesiva. En mis
trabajos, no estoy realmente interesada en revelar “lo que pasd”, sino
que quiero cuestionar nuestra experiencia y nuestra relacién con el
pasado.

AB: El contenido y material usado en tu trabajo son ambos muy
personales —tu padre es un tema principal y los materiales
empleados incluyen documentos del gobierno tales como reportes
escritos de eventos y transcripciones de entrevistas. ; Como eliges
los objetos fisicos que aparecen en tu trabajo? Estoy muy interesado
en cdmo compilas la informacion y organizas estos documentos,
tales como los del FBI y los documentos del gobierno, los libros de
direcciones, transcripciones, etcétera. ;Son simplemente cosas que
ocurren en tu investigacion, o son meticulosamente planeados?



VC: Normalmente, elijo objetos o imagenes que se alinean con
ciertas metaforas con las que estoy trabajando. Por ejemplo, en mi
video The Following (2011), la imagen del funambulista Rick Wallenda
completando el acto de equilibrismo sobre la cuerda que fallé su
abuelo, evoca la busqueda del pasado y el rastreo de los pasos de
nuestros antepasados. En este caso, no busqué el video, sino que
tuve la fortuna de que mi padre filmara estas escenas, y creci viendo
el clip como parte de los videos caseros de mi familia.

Sin embargo, con otros proyectos, busco archivos o historias
individuales que pienso que iluminaran alguna parte del pasado que
esté estudiando. Usualmente, en las primeras etapas de un proyecto,
establezco los parametros para mi investigacion al identificar un
periodo de tiempo, lugar, o concepto que guien la investigacion.

Si no establezco estos limites con antelacion, me encuentro nadando
en demasiada informacion y paso mucho mas tiempo investigando
que haciendo obras de arte. Continuamente tengo que recordarme a
mi misma que estoy investigando para hacer obra de arte, jno para
escribir una disertacion doctoral!

Aun asi, pese a mis mejores intentos por planear la investigacién, a
menudo los parametros de un proyecto son definidos por mi debido
a la restringida disponibilidad, a la pérdida o a la ausencia de
documentos. Por ejemplo, en mi investigaciéon con Arturo Durazo,
podria pedir archivos desclasificados del FBI pero no obtener algo de
los archivos mexicanos — jsalvo en algun universo paralelo en el que
los archivos sobre Arturo Durazo se hagan publicos en México!—
mas con la investigacion de la FALN, asumi que el FBI no me iba a
dar nada acerca del caso porque éste sigue activo (un miembro de la
FALN vive en el exilio en Cuba), asi que la mayoria de los
documentos que usé vienen de los procedimientos de la corte de EU,
que usaron comunicados de la FALN y documentos politicos como
evidencia. También en el caso FALN, tuve la oportunidad de obtener
documentos de la Secretaria de Gobierno de México en 2010 pero
cuando regrese al Archivo en 2015 para revisar esas carpetas, ellos



habian perdido todo el registro del caso. Asi es como ocurre. Algunas
veces mi investigaciéon toma un giro azaroso —las entrevistas
cambian mi punto de vista dramaticamente, reconfigurando un
proyecto entero, y en un descanso afortunado, me tropiezo con
documentos importantes que ni siquiera estaba buscando. Pero en
general, mi investigacion es planeada porque estoy constantemente
cuestionando por qué un tema es importante para mi y qué quiero
decir acerca de la investigacion, y qué documentos, entrevistas, o
visitas de sitio pueden enfocar las poéticas del pasado. Es una
metodologia tanto intuitiva como académica.
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Virginia Colwell, THE FOLLOWING (EL SEGUIMIENTO)
Video digital, 2011. Cortesia de MARSO, Ciudad de México.

AB: Una “metodologia intuitiva y académica”, creo que esto muestra
fuerza en la investigacion —en mi opinién ambos son componentes
necesarios. El enfoque de la investigacion determina completamente
los resultados, lo cual es una vision maravillosa de tu practica. ¢Qué
ilumind tu interés por la intervencidn del arte y la historia, o del hacer
trabajo artistico acerca de eventos histéricos? Podrias haber sido
facilmente una historiadora exitosa.

VC: iDe hecho yo no creo que hubiera sido una buena historiadoral
Estoy muy lejos de ser una persona dubitativa. Me gusta mezclar arte
e historia porque el arte puede desplegar distintos lugares para
entender nuestra relacién con el pasado, que la historia de un
historiador quiza no logre debido a los principios de la profesion



respecto a lo que le da credibilidad a una historia (notas al pie,
chequeo de datos, marcos filoséficos del pensamiento historico,
etcétera). En lugar de eso, decidi entrelazar mi practica artistica con
critica histdrica porque el pasado es uno de los temas que me
interesan infinitamente. Realmente no lo elegi a propdsito, es mas
como una comezon que no puedo rascar, pero que me molesta, o el
chicle pegado en la suela de mi zapato. Sencillamente no me lo
puedo sacudir.

AB: El escéptico es alguien admirable y a quien escuchar. Con la
naturaleza de tu trabajo, ¢ podrias decir que estas atraida por
recuentos mas escépticos del pasado, o buscado el escepticismo
como combustible para tus proyectos?

VC: Estoy atraida por lo escéptico. Disfruto encontrar una linea en un
documento en la que el autor claramente declara su inseguridad
acerca de los eventos reportados. Por ejemplo, actualmente estoy
leyendo documentos de los anos setenta del Departamento de
Estado acerca de la guerra civil en Centroamérica y en un documento
esta subrayado lo siguiente:

“Advertencia: hay serias limitaciones en la precision de éste y
reportes subsiguientes”.

Ahora, un interés en el escepticismo en relacion con la historia podria
aparentar nihilismo, pero para mi no es nada de eso. En lugar de ello,
estoy atraida por la voz del escritor, y como él o ella retratan la
complejidad de un evento pasado, (junto con) la incertidumbre de
explicar ese evento en detalle a alguien que no estuvo ahi. Para mi,
esa voz esceéptica resuena claro —parece mas honesta respecto a lo
caodtico del cdmo experimentamos el mundo.

AB: Hay un tema muy presente y consistente sobre la dualidad en tu
trabajo, mas que obvio en los trabajos en los que empleas dos
canales de video con imagenes que se oponen. Esta es una de las



cosas que me llamé a tu cuerpo de trabajo, parece muy natural y
necesario. ¢ Podrias ampliar sobre esta dualidad fisica y figurativa?
VC: Esencialmente, estoy interesada en posicionarme a la mitad de
dos argumentos histéricos o de dos narrativas en duelo, por ejemplo,
la perspectiva de los documentos del FBI y la perspectiva de la gente
a la que investigaban. Esa area gris entre dos extremos es
interesante para mi y siento que es, de algun modo, cercana a la
verdad historica. Si es que tal cosa existe...

En un sentido fisico, busco por documentos o entrevistas que me
ayuden a establecer claramente esos dos polos opuestos de
perspectiva, con el fin de anclar lineas limitrofes para mi
investigacion. Metaféricamente, en trabajos como A Diptych, A
Chronicle (Un diptico, una cronica. 2016) esta dualidad toma la forma
de distintas perspectivas de islas, o en The Song of Source 1 (La
cancion de la Fuente 1. 2013), el doble significado del juguete de
papel con el pdjaro y la caja hace eco sobre el caracter doble o
tramposo de un informante del FBI.

Virginia Colwell, The Song of Source 1 (La cancion de la Fuente 1), 2013, Video digital
NTSC, 4 minutos, 51 segundos. Cortesia de MARSO, Ciudad de México.

AB: Como sabes, estaba muy excitado de tener tu trabajo A Diptych,
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A Chronicle (Un diptico, una cronica. 2016) incluido en el programa
satélite EXPO VIDEO este octubre en Venecia, porque muestra el
poder de esta dualidad. Todavia mas obvia es la yuxtaposicion del
film que hizo tu padre de las islas caribenas desde el agua y tu film
del mar desde la orilla de la isla. Es una manera muy interactiva de
responder a tu padre, asi como de responder a la historia —la
historia de un pais, y una historia personal. ¢Crees que ésto crea una
especie de identidad?

VC: No creo que “identidad” sea la palabra correcta para lo que
estoy creando en A Diptych, A Chronicle. En el trabajo apunto a que
la historia de las FALN no es clara, y esta llena de hechos y voces en
conflicto, por lo tanto, hacer declaraciones en general acerca de la
identidad es dificil de llevar a cabo. Como sea, veo cOmo uno puede
argumentar que las multiples dualidades del video reconocen las
complejas y a veces contradictorias caracteristicas del nacionalismo
puertorriqueno.

Al final, las capas de la dualidad del video (tal y como estan
ilustradas por la distancia entre la perspectiva de los eventos que
tuvo mi padre y la mia propia, las dos vistas de las islas, y los
rumores contradictorios sobre la historia de las FALN) crean un juego
de ping-pong en torno a la perspectiva, en el cual yo le pido al
observador que sea analitico conmigo, y atender ambos lados de una
historia sobre radicalismo revolucionario. Especificamente, quiero
que el observador sienta (tal incertidumbre) como yo cuando las
voces de las entrevistas resuenan en mi cabeza, contradiciendo el
blanco y negro mecanografiado de los reportes que parece
asegurarme que lo que ocurrio fue limpio y claro.

AB: de Italo Calvino explora ciudades utépicas
que no necesariamente existieron, y que pueden ser comparadas con
muchos recuentos histéricos de distintas personas y partidos. Creo
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que una fortaleza de tu trabajo es que interroga la idea de historias
imaginadas o creadas. ¢ Es uno de tus propdsitos exponer una
verdad, o en otra punta del espectro, tratar de entender las
experiencias de aquellos quienes “escribieron” esos recuentos?

VC: No estoy muy interesada en exponer una verdad, porque los
trabajos estan, usualmente, tan llenos con mis dudas personales
acerca de nuestras limitaciones para conocer el pasado —la idea de
“verdad” me parece tonta en todos los sentidos. En la otra punta del
espectro, estoy mas cémoda tratando de entender aquellos que
escribieron recuentos histéricos o a los actores que tomaron parte en
esos eventos. Mi interés aqui reside en mi imaginacion sobre esa
gente (los modos en que trato de empatizar con ellos y de
reconstruirlos en mi mente). Pero mi comodidad con todo ello se
debe al hecho de que el acto de “tratar de comprender” es un acto
creativo, que admite mi posicionamiento subjetivo y mi imaginacion
en torno a un evento pasado o0 persona inaccesibles, basada en mi
interpretacion de lo que lei o en mi propia experiencia. Esta forma de
comprension, informada por un montén de documentos, visitas de
sitio o entrevistas, no esta basada en la verdad sino en la sensacion,
y parece mas apropiada para la creacion artistica.

AB: En verdad me encanta que hayas dicho que comprender o tratar
de crear sentido de las cosas es un acto creativo —tanto para ti
como para tus espectadores— lo cual permite cierta accesibilidad.

¢ Estarias de acuerdo? ;Cual es tu opinidn en torno a la accesibilidad
como un foco nuclear en tu practica?

VC: Este asunto de la accesibilidad es una constante en mi practica
artistica. Trabajo con historias verdaderamente complejas y en un
solo trabajo hay constantemente varias capas histéricas: mi historia
personal con la historia de mi padre, la historia escrita y la no escrita,
la local versus la internacional, etcétera. Siento que pido mucho al



espectador para que se tome el tiempo de resolver esas capas de
historia.

Asi que me recuerdo a mi misma que si voy a pedir tanto del tiempo
y energia del observador, jal menos deberia ser amable con él! Yo no
quiero que el observador sienta que estos trabajos, a pesar de su
investigacion extensiva e historias complejas, son inaccesibles, o que
tienen un sentido dogmatico, autoritario o esotérico. Para evitar esto,
trato de visibilizar la cualidad de hecho a mano (intervenido) de la
pieza y del tiempo que toma construirla. Suena un poco bobo pero
cuando hago dibujos intrincados o delicadas maquetas de papel, no
estoy intentando hacer alarde de mis habilidades con los materiales,
sino que quiero hablar con el espectador y decir: baja la velocidad,
tomate tu tiempo, pasalo aqui, conmigo.

AB: Describiendo A Diptych, A Chronicle (2016), has hecho una
referencia a las “geografias fantasmas de Utopia” y una “real e
imaginada isla libre de Puerto Rico”. ¢ Podrias ahondar en estas ideas
mas profundamente? ; Como estan conectadas?

VC: En referencia al video, las geografias fantasmas de Utopia estan
hechas ambas de futuros posibles reales e imaginados para las islas
libres de Puerto Rico, por las que luchd el movimiento de
independencia puertorriqueno de 1970 (las FALN fue un ala radical
armada de ese movimiento).

En otras palabras, hay una isla real de Puerto Rico: sus montanas,
sus calles, sus fuertes coloniales, su agricultura y su gente; y ahi
hubo un futuro para la isla, imaginado por el movimiento
independentista: un gobierno socialista con nuevas politicas de
vivienda, redistribucion de la tierra y reformas educativas. Los suenos
anticoloniales de este futuro Puerto Rico se situan sobre las
realidades reales de la geografia de la isla, como un mantel sobre una
mesa.
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Sin embargo, al dia de hoy, este suefio ha demostrado ser
inalcanzable, y ha perseguido a la isla desde la conquista espanola.
El clamor por la libertad se ha levantado y caido a lo largo de
generaciones y nunca se ha realizado completamente pero se ha
negado a desaparecer; un fantasma persistente de la utopia de la isla
que ni los espanoles o los usamericanos pudieron exorcizar.

AB: Alineado con la frase, lo personal es politico. Yo argumentaria
que los registros personales son valiosos y utiles “archivos” o
colecciones, incluso si nunca se completan.

VC: Si, tienes razén —los archivos personales, incluso los
incompletos, son valiosos. No obstante, me parece que evito pensar
el futuro de mi propio archivo o imaginar su importancia. jEso parece
_ y sélo tengo treinta y seis afos de edad! En mi
opinion, pensar que hay un valor perdurable en mi archivo pone el
carro delante del caballo. Primero, mi obra artistica deberia generar
ese valor cultural. Después podré considerar el valor de mi archivo
mas seriamente.

Virginia Colwell, GOODBYE TO ALL THAT (ADIOS A TODO ESO), collages, 2014.



Cortesia de MARSO, Ciudad de México.
AB: Me gustaria hablar de tu trabajo Goodbye to All That (Adios a

todo eso. 2014), un trabajo escultural entre tus muchos videos, y una
maravillosa revaloracion de las interacciones de un pais con su
pasado y su progreso hacia el futuro: la Unién Soviética y sus
MUSEOS.

Los museos pueden dar una sensacion anticuada, especialmente en
la exhibicién de sus muebles. Al replicar sus estanterias en
estructuras de tela, creaste un comentario fisico acerca de las
“narrativas fragiles que el mobiliario del museo apoya” y el
“enmarcado de una verdad historica” literal y figurativo. ¢ Cuales son
tus pensamientos e ideas para los museos que interactian
directamente con nuestras historias y archivos?

VC: Considerando que los museos son tan caros y sensibles
politicamente, espero que puedan permanecer abiertos y continuar
proveyendo el espacio necesario para archivar.

Las exhibiciones en un museo son hormalmente un pequeno
vislumbre de todo lo que almacenan, por ello considero importante
enfatizar esa otra parte del museo pese a que no es tan glamurosa
como los objetos iluminados en las vitrinas de exhibicion.

En cuanto al rol del museo como portal a la interaccién con el
pasado, mi esperanza es que mantengamos este valor cultural y que
curadores ambiciosos que deseen experimentar con nuevas
narrativas de la historia puedan encontrar museos que den la
bienvenida a la reinterpretacion de sus archivos y de los multiples
pasados escondidos en ellos.

En los EU damos por hecho esta apertura pero en muchas partes del
mundo, e incluso en EU, los museos y sus archivos son instituciones
extremadamente conservadoras.

AB: Has comentado que no eres ni historiadora ni periodista, pero
me gustaria sefalar que haces trabajo de ambas profesiones. ¢Cual



es tu opinidn sobre el rol del artista en preservar y hacer sentido del
pasado?

VC: Estas en lo correcto, empleo muchas herramientas del
historiador o del periodista, pero me gustaria remarcar claramente
que No soy ninguno porgue no hago mi investigacion conforme a los
codigos éticos que guian su trabajo. Siento que esa es una diferencia
importante. De hecho, como artista, al trabajar con el pasado, existe
la libertad de no hacer sentido del pasado sino de explorar su sin
sentido. Tanto el trabajo del periodista como del historiador siguen
estructuras y crean formas de recuento narrativo que construyen el
sentido de un evento pasado, basadas en fragmentos de evidencia.
Como artista, yo puedo mirar esos fragmentos de evidencia,
reconfigurarlos, mezclarlos con ficcidén, convertirlos en metaforas, y
subrayar su naturaleza fragmentaria sin necesidad de hilarlos en una
narrativa o proveer notas de pie para respaldar mis declaraciones.
Quizas al definir los cédigos de conducta que guian el trabajo del
periodista o del historiador, el trabajo del artista es mas honesto
respecto a la naturaleza del pasado como la interpretacion compleja,
fragil y subjetiva de un evento. Para mi el artista puede capturar la
poesia del pasado y abrirlo a nuevos significados sin guiar al
espectador a un final claro.

AB: En tu pieza The Song of Source 1 (La cancion de la Fuente 1,
2013), trazaste muy inteligentemente la posibilidad de resultados que
pueden provenir de un solo evento, a través de palabras y un juguete
giratorio de papel —taumatropo o rotoscopio— con un pajaro en una
cara y una jaula en la otra. El juguete actua como un fuerte simbolo
de lo desconocido —justo como la isla en A Diptych, A Chronicle se
convierte en fuente y metafora de lo desconocido.

VC: Si, el juguete de papel en el video suple/representa el rol dual
que jugoé el informante, Fuente 1, en la caida del fugitivo Arturo



Durazo. Adicionalmente, la imagen del rotoscopio sefiala mi maravilla
ante los gestos sutiles que pueden provocar una cierta cadena de
eventos: la velocidad a la que uno gire los cordeles del juguete
determinara si el pajaro aparece enjaulado o libre. En varias historias
posibles que el video imagind para Fuente 1, puedes decir que estoy
subrayando lo desconocido del resultado. Especialmente
considerando que Fuente 1 estaba jugando un juego peligroso, y que
quiza por estupida suerte o por astucia, nunca se convirtio
completamente en el cenzontle atrapado en el juguete giratorio.

De modo similar, usé la isla en A Diptych, A Chronicle como una
metafora literal para la perspectiva o posicionamiento frente al
pasado. Aun, se puede arguir que la isla en el video simboliza lo
desconocido en el sentido de que empleo la metafora de ver la isla
desde el agua y ver el agua desde la isla para enfatizar las diversas
perspectivas que son dificiles de imaginar a menos que tu,
literalmente, te pongas en cierto punto. ; Cémo puedes saber el
modo en que un evento se observa de lejos si tu lo atestiguas de
cerca? ;Como puedes saber los detalles de un evento si sdlo lo ves
de lejos?

Virginia Colwell, THE FOLLOWING (EL SEGUIMIENTO) Video Digital, 2011. Cortesia de
MARSO, Ciudad de México.



AB: En tu trabajo Landscape / History (Paisaje/Historia. 2009), al
exponer explosiones de la Segunda Guerra Mundial en una version
mas lenta, la meta es mostrar que un “paisaje es un escenario
siempre constante donde se representan los eventos de la historia”.
El trabajo funciona casi como una pintura. El paisaje, como una
narrativa, es un componente vital y se convierte en un objeto en si
mismo. ¢Por qué destacarlo de esta manera?

VC: Hice esta pieza antes de comenzar a trabajar intensamente con
archivos y, sorprendentemente, la relacion entre paisaje e historia es
un tema que ha sobrevivido a los cambios en mi practica a lo largo
de los afnos. Cuando hice Landscape / History queria sefalar lo
elusivo del paisaje de un evento pasado: podemos visitar el paisaje
de Ypress pero, por supuesto, no podemos ver el paisaje de la
Ypress de la guerra. Adicionalmente, muchos de los clips de video
pertenecen a peliculas hechas acerca de la Segunda Guerra Mundial,
y por lo tanto, ellos mismos son aproximaciones al paisaje de la
historia.

Es interesante que relacionas el paisaje y la narrativa, porque en
cierto modo ambos se vuelven invisibles cuando escuchamos una
historia: mientras que proveen el acomodo y el escenario de una
historia, raramente nos preguntamos a profundidad cémo es que
estructuran nuestro entendimiento del pasado.

Colwell ha vivido y trabajado en la Ciudad de México desde 2011. Su
investigacion artistica se enfoca en América del Sur, el Caribe y
Meéxico. Ha sido una artista residente en el programa Beta-Local’s La
Practica en San Juan, Puerto Rico; del programa Fountainhead
Residency de la feria de arte en Miami, Estados Unidos; y del centro
de arte multimedia Hangar en Barcelona, Espana. Sus trabajos han
sido exhibidos en el Center for Contemporary Art en Vilnius,



Lithuania; el Hirschorn Museum en los Estados Unidos, el Centro de
Arte Santa Modnica en Barcelona y mas recientemente, en el Centro
Cultural Félix Varela durante la doceava Bienal de la Habana. Colwell
ha recibido numerosos premios incluido el Virginia Museum of Fine
Arts Award, el Pollock Krasner Foundation Fellowship, y el premio de
la Fundacién Jumex.



